محبوبه سلیمی
فاطمه!
چقدر راه باید برود روی مدارش، خورشید که از آسمان تهران به کوفه برسد؟
زمین چقدر خلاف جهت، حرکت وضعی کند که آفتاب بالای سر کوفه بایستد
چقدر فرق است میان زمان اذان تهران و ...
بگو! دیر میشودها...
نمیرسیم
میدانم
فاطمه!
حکم شک میان اول و دوم ِ دوگانهی صبح چیست؟
حکم ماموم که با امام به سجده نرود؟
جماعتش فرادا میشود؟
بشود!
نماز جماعتی که امام ندارد به چه دردی میخورد؟
امام؟
ندارد؟
نداریم؟
ندارم؟
فاطمه!
من امروز با امام به سجده برو نیستمها
چه میدانم؟
بگو به سجده نرود!
دلم تاب نمیآورد
قیام بعد از رکوعم را متصل میکنم به سلام بعد از سجود
...
حکم ایستادن ماموم جلوی امام چیست؟
از پشت که نمیشود پیشانی امام را پایید
میترسم
دلم تاب نمیآورد...
فاطمه!
چقدر راه است میان بیت و مسجد؟
تا به مسجد برسد، میرسم به کوفه یا نه هنوز؟
بگو قدمهاش را بلندتر بردارد خیالم
فقط قدمهاش را که بلندتر برمیدارد بگو مراقب باشد
مبادا شیر از کاسهی دستم لبریز نشود
...
من اگر دیر برسم، غوغا بپا میکنمها
من؟
غوغا؟
به پاست!
کجای کاری؟
امروز، کوفه کربلاست
و فردا، شبیه مدینه میشود
و فردایش، کوفه برای همیشه نجف است
...
خلاصه کوفه کوفه نمیماند
خلاصه علی تنها نمیماند
...
یک ساعت است خط به خط با وقفه مینویسم
منتظرم جمعیت از مسجد برگردند
یعنی علی خانه است حالا؟
سحر جمعه - نوزدهم رمضان ????
محبوبه سلیمی
